行政大楼6点以后就是空的。政教处的人一般能早走就早走，除了主任。我来到政教处办公室门口的时候。走廊里都只亮了一盏黄色的老灯，有如大楼本身一样古老。“咚，咚咚，咚”。我轻叩房门，“夏老师，我是钱襄…………” 声音低的蚊子都听不见。没人应，刚想敲第二下 才发觉房门是虚掩的。我略微推开门。映入眼帘的是黑漆漆的屋子和横七竖八的椅子。地上散落着一坨又一坨餐巾纸，还有些水渍。沿着一地污秽走向主任办公室的门